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Resumo: Este trabalho busca discutir a literatura como um espaço da lembrança, espaço em que vestígios 
de tempos passados, resíduos, rastros e testemunhos memoriais corporificam-se, através das palavras, 
criando um diálogo potencial com a História. Tendo em vista a problematização proposta, partimos da 
hipótese de que, da tensão criada entre o vivido e o narrado, origina-se outra tensão, a qual se pauta na 
negociação entre os discursos da Literatura e o da História. Pretendemos, portanto, verificar de que 
maneira essas duas instâncias de percepção do mundo podem, a partir do relato de guerra do diário de 
uma adolescente, entrar em colaboração, para desvelar o real ou o verossímil de acontecimentos marcados 
pela barbárie e a forma como chegaram às gerações seguintes. 
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1.Que idade tem o diário de uma adolescente?  
  
No fim hás de ver que as coisas mais leves  
são as únicas que o vento não conseguiu levar. 
Mário Quintana 
 





Em meio às perseguições nazistas, vivendo presa em um gueto onde se convive 
cotidianamente com a morte, com o desaparecimento e com as doenças, Rutka Laskier, 
atenta a todas essas circunstâncias de dor, encontra tempo para se preocupar com o 
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 Rutka Laskier escreveu seu diário aos 14 anos, morando no gueto de Bedzin, enquanto aguardava a 
deportação para um campo de concentração em 1943. Desconhecido por 63 anos, O diário de Rutka foi 
revelado em 2006. Sua amiga e guardiã, Stanislwa Sapinska, recuperou-o no esconderijo da casa de 
Rutka, sob o piso da escada, pouco depois dela ter sido levada para Auschwitz. Aos 80 anos, morando em 
Nova York, Sapinska, em comum acordo com os parentes da amiga, entregou os originais escondidos ao 
Museu do Holocausto, que atestou a veracidade da história e publicou em forma de diário.  
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 Fazendo referência ao fotógrafo que registrou o momento único onde os Sonderkommando facilitavam a 
entrada de seus colegas prisioneiros nas câmaras de gás e ainda ‘limpavam’ os corpos das vítimas já 
mortas. A referência completa a essas fotos encontra-se no livro de Didi Huberman Images in Spite of All.  
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desejo de viver o amor e a sexualidade. Humana, demasiadamente humana, Rutka 
mostra todas as facetas de alguém cujo perímetro de vida traçado pelas marcas do ódio e 
da morte é refeito pela plenitude da existência recomposta pela sutil medida do instante. 
  
Algo se partiu em mim. Quando passo ao lado de um alemão, fico 
completamente tensa, não sei se de medo ou de ódio. Fico com vontade de 
atacá-los, atormentar suas mulheres e filhos, que açulam contra nós os seus 
cãezinhos de salão. Bater neles e enforcá-los com força, cada vez com mais 
força... Quando é que, finalmente, chegará o dia do qual falou Nica... Isto é 
uma coisa, mas agora há uma outra. Desconfio que despertou em mim a 
mulher. O que eu quero dizer é que ontem, quando eu estava deitada na 
banheira e a água acariciava meu corpo, ansiei por ser acariciada pelas mãos 
de alguém... Não sei o que foi aquilo, nunca senti nada parecido antes... Hoje 
estive com Micka. Não sei como seus amantes fazem para que ela não queira 
se separar deles. Todos estão tão deslumbrados com ela, achando que todos 
os garotos devem ser apaixonados por ela; naturalmente eu faço crítica a isso 
com Janek; sendo que Janek tem nojo dela (não sei por quê). Parece que 
Janek gosta muito de mim, mas, para mim, ele nem fede nem cheira! 
(LASKIER, 2008, p.27-28.) 
Nesse parágrafo, talvez um breve brainstorm, produzido por uma adolescente já 
demasiado adulta, Rutka revela-nos muitas sensações e um pouco da história do gueto 
de Bedzin. Em sua composição, canal aberto para um exercício de ódio diante dos 
carrascos e perpetradores alemães, que os tratavam como cães e ratos, Rutka, talvez, 
inicialmente, faça referência a ações de jovens que culminaram com o levante do gueto 
de Varsóvia. Filha de Yaacov Laskier, membro do grupo sionista Dror, formado por 
jovens que pregavam a rebelião armada e que de fato a fizeram posteriormente, sob a 
liderança de Mordechai Anielewicz, mostra-se ela uma menina muito alerta e consciente 
do destino da população judaica de Bedzin: as câmaras de gás. A história desse lugar 
terrificante e o extermínio dos judeus são narrados, em um relato permeado de 
impressões e sentimentos da própria autora: o escutar a voz do corpo, acordes 
dissonantes marcando o despertar de sua sexualidade, o desejo pelo desejo do outro e o 
nascimento (ou invenção) do que talvez seja sua primeira paixão.  
Rutka compõe um grupo de crianças e adolescentes, as meninas da guerra, grupo 
que instila no pensamento e na emoção das pessoas uma terrível perturbação, de intensa 
dramaticidade: a que limites pode chegar a brutalidade humana face a seus próprios 
semelhantes? 
A pesquisadora Susan Suleiman vem estudando essa geração de crianças e a 
natureza das memórias que produzem e a divide da seguinte forma:  
 
In my previous work on the “1.5 generation”, I proposed three categories 
according to age: those “too young to remember” the war (infancy to around 
3 years old), those “old enough to remember but too young to understand” 
(age 4 through 10) and those “old enough to understand but too young to be 
responsible” (age 11 through 14 or a little older). (SULEIMAN, 2012, p.4) 
 
De acordo com a tipologia esboçada por Susan Suleiman, no tocante aos liames 
entre idade infantil e memória de acontecimentos dolorosos, Rutka estaria situada no 
terceiro estrato: o das crianças capazes de entender, embora muito jovens para ter 
alguma responsabilidade pelos fatos, traduzindo-se aí o entendimento como uma 
operação de fundo meramente racional. As anotações de Rutka Laskier – não mais que 
vinte e sete páginas na edição brasileira do livro – estenderam-se de 19 de janeiro de 
1943 a 11 de agosto do mesmo ano. Não chegaram a completar sete meses. Sabemos 
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que o diário, apesar da denominação, dificilmente referenda uma disciplina escritural 
que aponte estritamente para o dia a dia, evoluindo esse tipo de texto, o mais das vezes, 
quer o assinado por adultos, quer por crianças, de modo lacunar e assistemático. Com 
Rutka não seria diferente, percebendo-se em seus apontamentos uma fluidez quanto às 
estratégias de construção – periodicidade, dimensão dos feixes confessionais, saltos para 
o leitor, na forma de páginas arrancadas –, em função do caráter agônico do que é 
revelado. Por outro lado, a autora experimenta a dificuldade de desapartar-se de seu 
“eu” verificando que, mesmo o diário, como texto-divã, impõe bloqueios a quem o 
escreve: “Não compreendo por que não consigo contar meus segredos a ninguém, nem 
mesmo a esse caderno. Esse negócio de se auto-analisar é muito difícil”, resume a 
menina, de modo objetivo. (LASKIER, 2008, p.38) O difícil enfrentamento do outro, 
dos vários outros que coabitam no si mesmo. Mesmo assim, esse testemunho de 
adolescente traz como marca o desnudamento, o enxergar-se presa de sensações 
inauditas quanto à própria feminilidade e o destemor em confessá-lo.  
Estudando o texto autobiográfico, linhagem em que se inscreve o gênero diário, 
Jacques Lecarme e Tabone, Eliane Tabone comentam:  
  
Le corps est le grand absent des autobiographies, peut-être, cependant, est-il 
plus présent dans les autobiographies des femmes. Toutes les femmes 
mentionnent les aventures spécifiques de leurs corps. L’arrivée des régles et 
les transformations de la puberté constituent un développement obligé de 
l’autobiographie féminine. (LECARME, 1999, p.95) 
 
Acrescentam, contudo, que, se as mulheres são mais sensíveis aos meandros da 
intimidade, a transcrição dessas observações, de uma maneira geral, aflora ao texto 
igualmente de forma sinuosa: “périphrases pudiques, poétiques ou abstraites”. 
(LECARME, 1999, p.96) Não é o caso de Rutka que se olha e se descreve com 
despudor, através de um discurso de sinceridade pactuado entre ela e seu alter ego em 
forma de linguagem. A fórmula de polidez usada na interação funciona como um 
reforço na sinceridade do pacto, mas também poderia funcionar como função fática, 
como reconhecimento do diário como um outro eu inventado, outro corpo e alma com 
quem o diarista dialoga: “Até a próxima, meu pequeno diário.” (LASKIER, 2008, p.23).  
Apesar do esforço de algumas instituições em tentar resgatar os nomes, e as 
narrativas existenciais de muitas das vítimas da Shoah
5
, – imprimindo-lhes, assim, um 
novo sopro de vida – tal como o trabalho que vem sendo realizado pelo Museu Yad 
Vashem em Jerusalém, grande número de histórias se perderam e, infelizmente, nunca 
saberemos de seus muitos risos, prantos e perplexidades. Rutka esteve a ponto de ser 
uma não-identidade a mais, um algarismo acrescentado à soma da perversa 
contabilidade do Nazismo, pois as reminiscências dessa garota nascida na Polônia em 
1929 estiveram, durante um tempo impensável, no limiar do silêncio, zona de sombra.  
Por sessenta e cinco anos, sua história esteve escondida. A história dessa menina judia 
de quatorze anos foi recuperada graças à revelação da existência do seu diário, por uma 
amiga polonesa durante todas essas décadas. Ele havia sido escondido a pedido 
expresso da autora, que temia estar escrevendo em vão o depoimento endereçado ao 
futuro. Esse relato, mescla de narração-meditação, mostra-nos um lado que muitas vezes 
nos esquecemos de contar, já que nos preocupamos com o gigantesco número de mortos 
que a Shoah produziu. Se dez milhões de pessoas morreram exterminadas (sem contar 
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outros tantos que morreram em decorrência da Guerra), sendo seis milhões de judeus
6
, 
perdemos também milhões (ou talvez até mais) relatos e histórias individuais. Relatos 
de amor, de brigas, de sedução, de traição e de inúmeras comédias (ou tragicomédias) 
da vida privada.  
A par do ímpeto demonstrado com relação à fruição dos prazeres, a adolescente 
deixa transparecer uma aguda consciência de sua imersão circunstancial na barbárie, 
facultando ao leitor mais uma prova de sua ânsia de sinceridade, quanto ao que lhe é 
dado viver e narrar, como no trecho seguinte em que se reporta à visão de uma cena 
assombrosa:  
 
um soldado arrancar um bebê dos braços da mãe e, com toda força, estourar 
sua cabecinha contra um poste. Os miolos se espalharam, a mãe teve um 
ataque, eu descrevo isso como se fosse a coisa mais natural do mundo, como 
se eu fosse um militar acostumado às brutalidades da guerra e, no entanto, 
sou muito jovem, tenho catorze anos, não vi muitas coisas na vida e já estou 
tão indiferente.  (LASKIER, 2008, p. 27-28) 
 
Nesse mergulho autoinvestigativo, a jovenzinha deixa-nos um tópico de pesada 
reflexão: então é possível ser vítima e algoz ao mesmo tempo, a se considerar a 
indiferença como uma das máscaras da desumanização? 
O diário, ainda que também calcado na possibilidade ficcional, pode ser 
encarado como um testemunho mais vivaz. Se o grande problema dos sobreviventes da 
Shoah é o acesso ao ‘real’ traumático da experiência vivida – memória que muitas vezes 
falha, inventa e ficcionaliza a História – essa modalidade de escrita se distancia um 
pouco desse problema. E a razão para tal reside exatamente num refinar do ajuste de 
ponteiros temporal, quer dizer, nele, o presente da narração flui numa quase 
concomitância com os eventos narrados. Isso particulariza o estatuto escritural desse 
gênero de reconto, diferenciando-o de outros acervos de histórias ligadas ao passado, 
para cuja transformação em narrativa concorre a defasagem do tempo, responsável pelo 
flou das paisagens da memória. Embora consciente de que os acontecimentos de seu 
cotidiano findarão por constituir um repositório de lembranças, ironicamente, há uma 
passagem na narrativa em que ao relatar determinado episódio, Rutka expressa sua 
quase convicção de que não lhe será dado o direito ao resgate das nesgas de recordações 
que buscaria ao passado: “Vou tentar descrevê-lo para que, daqui a alguns anos, eu 
possa relembrá-lo. Evidentemente se não tiver sido deportada para os campos de 
morte.” (LASKIER, 2008, p.28) A circunstância irônica referida dá conta da tensão 
criada entre o vivido e o narrado, dela originando-se outra, a qual se pauta na 
negociação entre os discursos da Literatura e o da História. Aqui, neste diário de Rutka 
Laskier, a História é que deve buscar substratos para se acomodar aos relatos 
existenciais contados por uma personagem espectadora dos eventos. Quando a pequena 
narradora escreve, por exemplo, sobre a obrigação dos judeus de usarem a judenstern, 
ou sobre a vida no gueto e suas gradativas mudanças – primeiro, a ausência de muros, 
depois o emparedamento, pois Bedzin tornara-se uma prisão, e depois sua liquidação 
com a visita da Ausrottungskomission (comissão de extermínio) – buscamos fontes 
historiográficas para corroborar o testemunho in loco de Rutka. Neste sentido, portanto, 
estudamos a História da Shoah, a história de Rutka Laskier e discutimos também as 
controversas relações entre os judeus e seus vizinhos poloneses, mencionadas sutilmente 
nesse diário.   
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Relembrar e recontar eventos passados, além de acessar a memória voluntária ou 
involuntária, são problemas vividos e discutidos pela Literatura de Testemunho. Aqui, 
no diário de Rutka, não há acesso involuntário a memórias, não há reconstrução 
traumática de eventos passados, não há perda de parentes e lacunas intransponíveis. 
Rutka Laskier morreu possivelmente em Auschwitz e o que temos aqui é um 
relato/testemunho de uma criança que, com quatorze anos, já nos mostra a realidade do 
gueto e da vida em Bedzin e que é totalmente responsável pelos seus próprios e 
confusos sentimentos.   
Estudamos, portanto, esse peculiar diário. Diferente, por exemplo, do famoso e 
já bastante estudado Diário de Anne Frank. Rutka Laskier não vive escondida, não 
espera por nada e, bem diferente de Anne, está totalmente consciente do seu terrível 
destino. Mesmo assim a pequena deseja e precisa viver. Escreve de si para si, 
ciumentamente em seu diário, talvez, para não enlouquecer, para testemunhar, como 
desafogo catártico, como a sua forma de resistência, a resistência de uma época – o 
poder contar para outras gerações o princípio de mais uma das muitas histórias 




“Qualquer amor já é um pouquinho de saúde, um descanso da loucura”, 
sentenciava Riobaldo. Podemos perceber no diário de Rutka que ela criou para si uma 
forma de não enlouquecer diante dos terríveis acontecimentos e de seu futuro 
inexorável. “A tristeza toma conta de mim quando penso nas multidões destinadas à 
morte. Ah! Sim, aqui pode se enlouquecer quando se lembra de tudo” (LASKIER, 2008, 
p. 30) Assim, desejando o desejo de sentir desejo, Rutka cria uma relação amorosa com 
Janek e se vê despertar para a sexualidade em meio ao fim inexorável em Auschwitz. 
Sua relação com Janek e a turbulência de sentimentos da autora, misturam-se com os 
acontecimentos no gueto e com a esperança, ainda que utópica, de que alguma 
revolução aconteça. Rutka constantemente faz menção às notícias recebidas através de 
um enigmático Nica, figura emblemática no trânsito de informações sobre o iminente 
genocídio.   
É possível tentar explicar o vulcão de sentimentos por que passa Rutka, através 
das teorias lacanianas sobre desejo e falta, assim interpretadas por Elisabeth 
Roudinesco: 
 
Jacques Lacan conceituou a ideia de desejo em psicanálise a partir da 
tradição filosófica, para dela fazer a expressão de uma cobiça ou apetite que 
tendem a se satisfazer no absoluto, isto é, fora de qualquer realização de um 
anseio ou de uma propensão. Segundo essa concepção lacaniana, empregam-
se em alemão a palavra Begierde e em inglês a palavra desire (desejo no 
sentido de desejo de um desejo) (ROUDINESCO, 1997, p.146) 
 
Rutka não sobreviverá e seu desejo de desejar, a vontade de estar com Janek fora 
dos muros prisionais do é o anseio pelo absoluto, irrealizável e inalcançável. Os 
sentimentos da menina, no entanto, são dignos de serem analisados sob essa via, pois 
acomodam à perfeição o par desejo e falta de Lacan. Assim Rutka, começando a relatar 
seus sentimentos mais íntimos, faz a primeira menção a Janek:  
 
E, amanhã, vou ter uma conversa séria com Janek; vou lhe dizer que se ele 
quer continuar a sair comigo, terá que ser pontual; caso contrário – adiós! 
Mas, obviamente, falarei de uma forma mais delicada. Ele me interessa tanto 
quanto a neve do ano passado...  (LASKIER, 2008, p.21)  
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 Antes, porém, de fazer referência a Janek pela primeira vez, Rutka faz menção 
ao momento que vivem “o quarto ano deste nosso inferno” (LASKIER, 2008, p.20). 
Lendo o Golem, de Meyrink, talvez queira evocar a combinatória cabalística para serem 
libertados desse inferno. No entanto, Rutka deixa bem claro a postura (familiar?) da 
corrente sionista, bundista e socialista de que faz parte. O misticismo e o culto ao livro, 
como forma religiosa, não fazem parte de sua criação. Assim, a única forma de se abster 
dessa realidade, é através dos próprios sentimentos e da sua relação com Janek que, a 
princípio, lhe desperta um pequeno interesse. Amizade e amor? “As pessoas têm 
pensamentos muito antiquados sobre a amizade entre garoto e uma garota. Não 
conseguem se adaptar ao novo mundo” (LASKIER, 2008, p.24). O mundo novo a que 
se refere Rutka, não é o mundo que persegue judeus e os coloca em guetos. Não é o 
mundo da Guerra e da intolerância, mas sim o seu mundo interior, o seu novo mundo 
criado, que ama e sente falta: “Janek não veio de novo...” (LASKIER, 2008, p.24). As 
notícias e os acontecimentos fora do gueto perpassam a realidade. Como imaginar que a 
quase totalidade da população da Polônia será removida e transportada para 
Auschwitz? Como ter consciência plena, ainda mais uma criança de quatorze anos, de 
que existem câmaras de gás? Mas, diante desse pânico do quase inconcebível, Rutka 
volta aos seus sentimentos de dúvidas, desejos, medos e faltas. Rutka deseja o desejo de 
Janek, que não cessa e não atinge o absoluto, como postula Lacan. Desta forma Rutka 
descreve seus confusos sentimentos de desejo:  
  
No meio da conversa, sem mais nem menos, ele (Janek) disse que sentiria 
muito prazer caso pudesse me beijar. Respondi: “É uma possibilidade” e 
continuei a falar. Ele ficou um pouco confuso; pensara que eu era uma Tusia 
ou então uma Hala Zelinger. Eu só permitiria ser beijada por alguém a quem 
amasse, e Janek me é totalmente indiferente. (...) Quando descíamos as 
escadas eu perguntei se beijar é algo realmente prazeroso e que estava curiosa 
de saber que gosto tinha isso (o que era a mais absoluta verdade). Aí ele 
começou a rir (e o seu riso é muito cativante, tenho que admitir isto) e disse 
que ele também estava curioso. Pode ser. Mas não deixarei que me beije. 
Temo destruir algo muito belo, muito puro... Temo ficar um dia terrivelmente 
decepcionada (LASKIER, 2008, p.31).  
 
O desejo aumenta à medida que é sentida a falta. Além disso, o fim se aproxima 
e é preciso viver, sentir, tentar algo em meio à confusão de sentimentos. A dúvida em 
relação ao sumiço de Janek, assim como a dúvida em relação às ações de Nica, 
confundem Rutka: “finalmente consegui me comunicar com Nica. Hoje, às cinco e 
quinze, na casa de Jumek, e estou contente não só porque ‘ela vai estar lá’, mas também 
um pouco pela perspectiva de ver Janek. É estranho que, quanto menos o vejo, mais 
gosto dele” (LASKIER, 2008, p.33). Quanto menos esperança do futuro, mais presa aos 
próprios sentimentos a menina fica.  
Rutka também é capaz de odiar o que faz parte do luto que está vivendo, mas se 
autoengana: 
 
Pois apesar de todas as atrocidades a gente quer viver, aguardar o amanhã, o 
que agora significa Oswiecim ou um campo de trabalhos forçados. (...) Estou 
desesperada por ter sido tola no que se refere a Janek. É como se uma venda 
tivesse caído dos meus olhos. Vislumbrei, assim, sem conversar e nem o ver: 
ele é um tipo nojento, daqueles que assassinam com luvas brancas. Para 
completar o quadro, ele não é inteligente. (...) É muito falso (...) um cão 
asqueroso. (...) Rutka, por que você tenta se convencer de que não o suporta? 
(LASKIER, 2008, p.34)  
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Assim desiste de tentar entender, de pensar no seu amor e no seu futuro no gueto 
(para manter a sanidade?). Mas em seu íntimo sente e quer viver seu amor. “Tento me 
persuadir de que não sinto nada por Janek e, no entanto, sinto saudades dele e, algumas 
vezes, sofro por não vê-lo ou não ouvir sua fala” (LASKIER, 2008, p.38). Ela quer 
descobrir um sentimento novo, diferente, único e que talvez não tenha tempo de viver: 
“eu decidira não pensar mais nele, mas ele se impõe permanentemente em meus 
pensamentos. Será que estou realmente tão enamorada dele? Será que é isto o que 
chamam de amor?” (LASKIER, 2008, p.40).  
Qual o lugar ocupado pelo amor no discurso dos amantes, em especial por uma 
criança no gueto? O mito do amor, que promete a felicidade plena, utiliza a ideia de se 
afastar do impossível, do real lacaniano, transformando-o em proibido. Sigmund Freud 
já escrevera que é o próprio amor que funciona como modelo pela busca da felicidade 
plena. Dessa forma Freud reconhece a natureza ilusória do amor agindo como consolo e 
tendendo a tornar tolerável o mal-estar próprio do desejo humano. Assim encontramos o 
amor em Rutka – esse consolo para tornar tolerável o mal-estar do seu próprio desejo.  
Ao sentir que perdeu seu amor, a adolescente deseja mais ainda a ilusão do amor 
que está situada no encontro sempre faltoso do próprio sujeito com a sexualidade. A 
demanda pelo outro é a demanda da demanda de amor, segundo Lacan: “através da 
ideia hegeliana de reconhecimento, Lacan introduziu, entre 1953 e 1957, um terceiro 
termo, ao qual deu o nome de demanda. Essa é endereçada a outrem e, aparentemente, 
incide sobre um objeto. Mas esse objeto é inessencial, porquanto a demanda é demanda 
de amor” (ROUDINESCO, 1997, p.147) “Sim, Janek, eu me apaixonei por você, mas 
cometi um erro imperdoável: me apaixonei no momento que você se afastou... Quero 
crer que você também me ama, mas é por demais orgulhoso para voltar. (...) Oh, Janek, 
seu tolinho. Você ainda vai voltar para mim. R” (LASKIER, 2008, p.40). Portanto o 
amor, assim como o desejo é invenção? Essa invenção é criada para ludibriar os 
acontecimentos terríveis que se passam? Inventa para viver? “Parece que endoidei de 
vez. Acordei hoje de manhã e constatei que não me sobrou nem uma dose de afeição 
por Janek. Tudo indica que eu mesma tentei me convencer daquilo, assim como o fiz 
com todos os outros antes dele” (LASKIER, 2008, p.40).   
Escrever sobre o desejo, sobre assuntos pessoais, é uma forma de fugir de 
Auschwitz, e tentar levar uma vida normal:  
 
Esforço-me para fugir destes pensamentos sobre o amanhã... No entanto, eles 
sempre retornam, como moscas importunas. Se fosse possível dizer: ‘Que se 
dane, só se morre uma vez...’ Mas é impossível, pois apesar de todas estas 
atrocidades, a gente quer viver, aguardo o amanhã. (...) Tenho que não pensar 
nisto e começo a escrever sobre assuntos pessoais. (LASKIER, 2008, p.34).  
  
Mais uma história de amor? Mais um relato individual? Sim e não. Sim, pois 
nenhum dos sentimentos aqui é inédito. Não, porque o diário encontrado é uma 
preciosidade histórica e individual dos sentimentos de uma criança, em pleno gueto, e 
consciente da morte, revelando sua intimidade. Essa pequena análise do amor, desejo e 
falta em Rutka, não muito audaciosa, mostra, somente, umas das milhões de histórias de 
que a Shoah nos privou.  
 
3.Resistência e testemunho 
 
Primo Levi escreveu diversas vezes em seus livros sobre seus terríveis dias, em 
Auschwitz, sempre iguais, banais, esperando que algo acontecesse, mesmo que fosse a 
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chegada do fim. Rutka também escreveu sobre isso: “já estou cansada dessa vida, os 
dias são sempre iguais” (LASKIER, 2008, p.41).  
 
Mas é necessário não perder o controle, perder o controle é virar um 
muçulmano ou entregar-se ao destino certo. “O que está acontecendo com 
você, Rutka? Você não está mais conseguindo se controlar? Isto é muito 
ruim. É preciso manter o autocontrole e não molhar mais os travesseiros à 
noite com suas lágrimas. Por quem e pelo que você chora?” (LASKIER, 
2008, p.39). 
 
A maioria dos judeus apenas esperou? Entregou-se ao destino? Como os judeus 
enfrentaram a Shoah? Quais foram suas formas de resistência? Lutaram de fato contra o 
próprio fim nas câmaras de gás? Viver em companhia da monotonia. Em ponto 
pequeno, as indagações também cabem na biografia da adolescente polonesa: ela se 
admoesta pela falta de autocontrole, referendando o não ao pathos, que representaria 
desmentido da crença utópica na salvação de seu povo.   
Essas perguntas são recorrentes e muita discussão se faz em torno delas. Muitos 
atribuem certa culpa aos próprios judeus por não terem resistido e enfrentado os 
alemães. Um aglomerado gigantesco de judeus contra um número muito menor de 
alemães, como deixaram se matar? Além disso, a própria figura do testemunho é 
polêmica. Inicialmente condenada e hoje cultuada, outrora despertou o descrédito; hoje 
desperta a admiração. O fim da Shoah e a imigração ilegal de judeus para a Palestina 
(devido ao Livro Branco da Grã-Bretanha), além das inacreditáveis notícias do que se 
passou na Segunda Guerra, calou muitos testemunhos. A tentativa de se criar o Estado 
de Israel descartou, inicialmente, a existência dos sobreviventes já que muitos não 
entendiam ou não acreditavam no que de fato se passou. Os judeus que não participaram 
da Shoah tachavam os judeus, com as tatuagens no antebraço, como fracos (que se 
tinham deixado abater) ou como colaboracionistas do Nazismo (se não, como ter 
sobrevivido?)
7
. O Estado de Israel queria ser forte, ao ser criado, com combatentes e 
pessoas que pudessem lutar, assim imaginava Ben Gurion. Por isso, ele arquitetou a era 
vindoura e escolheu os novos cidadãos do futuro Estado de Israel.  
 Ben Gurion, o primeiro Primeiro Ministro de Israel, sionista, negava a Shoah e 
a diáspora. Com o intuito de criar um Estado forte, escolheu o Hebraico como língua 
oficial, desprezando o Iídiche. Porém, com a chegada de 70.000 sobreviventes à 
Palestina entre os anos de 1945 a 1948, a discussão acerca da memória da Shoah 
começou a aparecer lentamente na sociedade, nas associações criadas pelos 
sobreviventes e nas escolas.  
Assim escreve Marek Halter, sobrevivente do gueto de Vársovia e criador do 
Comitê Internacional em prol de um Acordo de Paz Negociada no Oriente Médio, no 
posfácio ao diário: “Povo estranho, o único a se agarrar de tal forma a um livro, 
acreditando até o fim que ele os protegerá do naufrágio, apesar dos sinais evidentes de 
tempestade” (HALTER apud LASKIER, 2008, p.57). Portanto, de acordo com a 
narrativa sionista, a Shoah era uma derrota para os judeus – esses judeus desfibrados 
que se deixaram aniquilar esperando uma ajuda divina – e devia ser esquecida para se 
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 De acordo com o pesquisador do Yad Vashem Avraham Milgram e com os escritores Aharon Appelfeld 
e Ruth Bondy, os sobreviventes que chegavam a Israel eram abordados e indagados em diversos lugares, 
com perguntas, diversas perguntas. Queriam saber como tinham sobrevivido, por que só eles 
sobreviveram e não outros e o que foram capazes de fazer para viver. Perguntas constrangedoras e, muitas 
vezes, culpando-os por algo que não tinham feito. A própria escritora, tradutora e jornalista Ruth Bondi, 
que sobreviveu ao gueto de Terezin e aos campos de Auschwitz e Bergen-Belsen, com o intuito de 
resolver essa questão, fez uma pequena cirurgia, dois anos após chegar a Israel, e apagou a sua tatuagem 
do número de Auschwitz. 
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começar uma época heroica. Em Israel, nos anos 50, enfatizava-se o heroísmo do gueto 
de Varsóvia e não se falava sobre Auschwitz. Ainda não existia a ideia clara de 
resistência espiritual, postulada depois do entendimento (ou da tentativa) do que se 
passou em Auschwitz, como comenta Marek, enfocando a mentalidade judaica da 
época: 
  
O único poder digno de admiração era o poder do espírito. Esses judeus, das 
aldeias ou das cidades, prioritariamente dedicados ao estudo da Bíblia e do 
Talmud, ávidos pelo saber, ignoravam e desprezavam a violência. Esta foi, 
sem dúvida alguma, uma das razões pela qual os judeus de Bedzin não se 
sublevaram e a revolta do gueto de Varsóvia foi tão tardia (HALTER apud 
LASKIER, 2008, p.58). 
 
Entretanto, a grande mudança em relação à memória da Shoah ocorreu em 1961 
com o julgamento de Adolf Eichmann. As testemunhas, até então caladas, foram 
convidadas a falar. A falar para todo mundo tudo o que passaram. Os jovens finalmente 
ouviram e começaram a acreditar no que de fato tinha acontecido. Essa catarse coletiva 
foi unificadora e, a partir daquele momento, Auschwitz e todo o sentimento por trás 
desse símbolo da crueldade humana, passariam a representar o sentimento judeu, 
mesmo diante da diversidade cultural judaica. A mentalidade mudaria, portanto. 
Auschwitz, mesmo sem ter tido uma revolta grandiosa como a do gueto de Varsóvia, 
passaria a ser considerado um marco da resistência espiritual do povo judeu. Os 
pequenos heroísmos como a ajuda mútua entre as pessoas que viviam nos Campos, o 
contrabando de comida, o toque do shofar em todo Yom Kipur, seriam também 
identificados como forma de resistência e não mais, somente, a luta armada.  
Dessa forma o testemunho de Rutka é significativo hoje. Mostra e atesta que a 
importância dos gestos não se ampara unicamente na grandiloquência – a história dos 
anônimos compõe o substrato da História, assim como do caderno de anotações de 
segredos de uma adolescente podem resvalar interrogações irrespondíveis.     
E as formas de resistência dos judeus, como seriam? Sabemos que eles, assim 
como a cultura milenar judaica, sobreviveram. Mesmo sendo perseguidos, dizimados, 
exorcizados e sempre em diásporas, conseguiram sobreviver e manter seus aspectos 
culturais como nenhum outro povo. Como o conseguiram? De acordo com Marek 
existiram três formas de resistência.  
 A primeira delas é através da palavra, do verbo, da esperança em alcançar a 
solução óbvia. Mostrar que todos os povos são iguais e que e o ódio nazista não tinha 
razão de existir diante dos judeus: 
 
Na Varsóvia de 1940 o gueto se tornou um dos maiores “cemitérios de gente 
viva” da História, reservado a um povo condenado ao desaparecimento. 
Resultou daí uma espécie de curiosidade antropológica que fez com que 
numerosos nazistas visitassem o gueto, num intenso movimento turístico. 
Soldados e oficiais munidos de câmaras fotográficas vinham, muitas vezes 
acompanhados de suas famílias, para ver de perto como viviam os “sub-
homens”. 
Os judeus não desanimaram nem mesmo diante de tanto cinismo e de tanta 
ignorância. Eles ingressaram naquilo que eu consideraria “a primeira fase da 
resistência”, a da palavra. Era possível ver alguns pequenos grupos de língua 
alemã que ousavam se aproximar de seus carrascos e falar com eles. É 
possível imaginar a dose de coragem e de dedicação requerida para um 
exercício dessa natureza? Opor o verbo à violência. Esse era o plano deles, a 
esperança deles (HALTER apud LASKIER, 2008, p.60). 
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 A segunda fase seria a do testemunho, que até hoje existe e é idealizada e 
cultuada de outra forma. No filme Shoah de Lanzmann, por exemplo, um dos momentos 
mais marcantes é a entrevista com Jan Kaski, que a convite de movimentos sionistas, 
visitou o gueto de Varsóvia e teve como missão reportar a Roosevelt o que estava 
acontecendo para uma possível intervenção militar. Documentos, fotos, e a presença 
física de um testemunho constituíram uma forma de resistir. 
 
Seis meses depois, um decreto especial de Himmler interditava o acesso do 
gueto aos soldados alemães. Privados dos interlocutores, os judeus passaram 
então à segunda fase da resistência: o testemunho. O historiador Emmanuel 
Ringelbaum (...) relatou em seu diário que se sabendo condenados e, apesar 
da fome que os atormentava, seus companheiros de infortúnio conseguiram 
reunir forças suficientes para reunir todos os documentos que circulavam no 
gueto. Eles os remeteriam para ele, a fim de que a história pudesse continuar 
a ser escrita, para que o mal da história não fosse apagado pela História. Esse 
afinco em romper o silêncio, o silêncio que lhes havia sido imposto, é a prova 
de rara audácia e de uma não menos rara inteligência, bem como da arguta 
consciência que esses homens e mulheres tinham da sua responsabilidade 
para com as gerações futuras (HALTER apud LASKIER, 2008, p.60). 
 
 A resistência pela palavra, pelo testemunho e pela inteligência não foi bem 
sucedida, se levarmos em conta a existência e a eficácia dos Campos de Extermínio. 
Então, lutando contra o fim, houve finalmente o famoso Levante do gueto de Varsóvia, 
onde todos os jovens morreram, mas resistiram como nunca antes: 
  
Essa resistência em três patamares, o terceiro dos quais, o da violência, só 
sendo acessível depois de ter passado pelos dois primeiros, é, para mim, a 
mais prodigiosa, a mais perturbadora e a mais moral das lições. O gueto de 
Varsóvia permanece, sem dúvida, como o símbolo da revolta armada judaica 
contra o nazismo. Mas é, antes de tudo, o símbolo da resistência judaica à 
opressão, à perseguição e à morte, tal como foi concebida e praticada por 






 A História e relação entre a Polônia e os judeus é uma das mais interessantes e 
controversas questões que ainda persistem em nossa contemporaneidade. Desde a 
criação desse país no século X, aproximadamente em 966, já existem relatos de 
viajantes e geógrafos atestando a existência de comunidades judaicas naquela região.  
 Ao longo desses muitos anos, os judeus foram algumas vezes convidados para 
integrar as comunidades da Polônia e outras vezes encontraram refúgio neste país, 
quando foram perseguidos. O fato é que sempre exerceram grande influência na cultura 
e na construção desse Estado. Antes da Guerra, a Polônia tinha a segunda maior 
comunidade judaica do mundo, atrás somente dos EUA. Em 1897 na cidade de Rutka, 
Bedzin, por exemplo, 80% da população era judia. Já em 1939, a população judia era de 
45%, cifra correspondente a um número ainda muito elevado. (SENTIS, 2008, p.43) 
Durante a Shoah, a quase totalidade dos judeus que lá viviam foi levada para 
Auschwitz, lugar bem próximo dali. Neste período aparece a figura importante e 
memorável dos The Righteous Among the Nations (Justos entre as nações). Segundo o 
site do Yad Vashem, a população que mais salvou judeus foi a população polonesa
8
. 
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 Segundo o site, existem 6339 Justos entre as Nações na Polônia.  
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 A Polônia, no entanto, mesmo após a Shoah, ainda produziu pogroms. Os judeus 
sobreviventes que tentaram voltar a suas casas ainda foram perseguidos e mortos. 
Injustamente suspeitos por mais um assassinato ritual, em 4 de julho de 1946, na cidade 
de Kielce, quarenta e dois judeus sobreviventes da Shoah foram mortos e, mais de 
oitenta, feridos. Essa mistura contemporânea de sentimentos, influência e 
antissemitismo são descritos por Marek:  
 
Hoje, na Polônia, muitos afirmam que eles não sabiam de nada na época. 
Talvez. Mas e depois da guerra? Como explicar a atitude dos poloneses 
contra os sobreviventes que, como nós, retornaram em 1946 para suas aldeias 
e suas cidades? Estas manifestações de ódio queriam dar cabo das últimas 
testemunhas da própria covardia deles? Não conseguiram. Os judeus faziam, 
e continuam fazendo, parte de sua memória. Eles não podiam – e ainda não 
podem – apagar os judeus de seus livros de história, sem apagar toda a 
história da Polônia. (HALTER apud LASKIER, 2008, p.81-82). 
 
 Após essas ondas de perseguição e com a Shoah que dizimou a população 
judaica da Polônia, quase não existem judeus por lá. Estima-se que restem apenas entre 
mil e cinco mil judeus na antiga Yiddishland 
9
.   
 Devido à importância judaica na Polônia, o atual governo polonês, por iniciativa 
própria, começou a construir símbolos e instalações com o intuito, talvez, de prestar 
homenagem ou atrair e incentivar o turismo. Há um projeto, por exemplo, para a 
construção do Museu de História Judaica em Varsóvia.  
Pesquisadores e historiadores da região sugerem que os poloneses foram tão 
vítimas dos nazistas (já que 20% de sua população morreu na guerra) quanto os judeus 
e, através dessas medidas, querem estreitar os laços com os judeus e limpar a sua 
participação na história. Apesar de todas essas medidas para redimir a memória 
polonesa, em 2001, o pesquisador e professor da Universidade de Princeton Jan Gros, 
publica o livro Vizinhos que conta a história das relações e dos sentimentos entre 
poloneses e judeus. O livro levantou novamente a discussão sobre a verdadeira 
participação dos poloneses na ajuda ao governo nazista.  
Neste livro são narrados três terríveis pogroms que aconteceram em 1941 nas 
cidades polonesas de Radzilow, Wasosz, Jedwabne. Nesta última, metade da população 
(cerca de 1600 pessoas) matou com crueldade a outra metade da população que era 
judia. Apesar da ocupação nazista e da existência de Campos de Concentração, não 
houve surpreendentemente a participação nazista nesse assassinato em massa. Apenas 
os vizinhos dos judeus resolveram, com suas próprias mãos, e motivados pelas 
perseguições, assassinatos e desparecimentos em toda Europa, dar fim a essa 
inconveniente presença.  
Talvez esse tenebroso ato dos vizinhos seja muito bem descrito por Paul Valéry 
ao argumentar sobre a inutilidade contemporânea da própria figura do demônio: 
“Mefisto: No final das contas, pode ser que não sirva mais para nada. Eu fui construído 
sobre uma ideia errada (...), segundo a qual as pessoas não são malvadas o suficiente 
para se perderem sozinhas, com seus próprios meios” (VALERY apud SELIGMANN-
SILVA, 2010, p.12). Quem eram essas pessoas que em 1941 se perderam sozinhas e 
mataram seus vizinhos? Pessoas normais que o fizeram com a ajuda dos seus próprios 
filhos e amigos usando ferramentas rudimentares como enxadas, pás e fogo. 
Infelizmente a realidade é mais cruel, como escreveu William Vollman: “como seria 
                                                         
9
 Nome utilizado por Sentis, 2008. Esse número é muito discutido. Segundo os pesquisadores do Yad 
Vashem há menos de mil judeus por lá. Já, segundo autoridades polonesas, estima-se que existem quase 
cinco mil judeus vivendo na Polônia.  
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conveniente saber que os cidadãos do Terceiro Reich eram, de alguma forma, 
extremamente maus por natureza, demônios condenados – em outras palavras, diferente 
de nós. O caso atual, naturalmente, é muito mais terrível” (VOLLMAN, 2009, p.9). 
 A polêmica é grande: colaboracionistas ou justos entre as nações? Nazistas ou 
heróis? Com doses de crueldade e perversidade, e com a participação de pessoas de 
todas as idades, os próprios vizinhos dos judeus incendiaram casas, mataram crianças e 
adultos com as próprias mãos e queimaram vivas as esperanças de todos os judeus que 
lá viviam. Segundo os estudos do pesquisador, não houve a participação de nenhum 
alemão nesse pogrom: os alemães não matavam com as próprias mãos grandes 
comunidades judaicas, elas eram levadas a Campos de Extermínio
10
. 
Ao se reportar a situações estarrecedoras da vida no gueto de Bedzin, Rutka 
assinala: “Isso soa como uma história da carochinha e os que não a presenciaram não 
irão acreditar; mas não é uma história e sim a mais pura verdade.” (LASKIER, 2008, 
p.28). Essa dimensão ‘meta’ do relato revela cruamente a dureza dos fatos, até porque 
se anula dessa história de carochinha macabra toda a potência da força anímica das 
narrações de carochinha de verdade, configurada nos “e depois”. A penosa saga dos 
judeus na Polônia, por sua vez, suscita um entrosamento entre Literatura e História, 
apontando para a desconstrução de ordens de grandeza, na medida em que o Diário, 
texto afeito ao mínimo, ao pessoal, e até mesmo ao íntimo, pode servir de contraponto e 
farol à leitura monumentalizante típica do relato histórico.   
Por sessenta e cinco anos a história de Rutka esteve escondida. A história de 
uma menina que ansiava viver e amar foi recuperada graças à revelação do seu diário, 
em 2007, guardado por uma amiga polonesa durante todos esses anos. Esse diário nos 
mostra um lado que muitas vezes esquecemos de contar, já que nos preocupamos com 
os números gigantescos de mortos que a Shoah produziu. Aqui, em meio ao terror e 
próximo ao inferno que uma vez ficou conhecido como Auschwitz/Birkenau, uma 
criança, madura para sua idade, relata comoventemente sua ânsia por viver, amar e 
sentir tudo, de todas as maneiras, que se acabou infelizmente nas câmaras de gás.  
Lembrar a pequena Rutka hoje é não deixar triunfar o sonho nazista do 
memoricídio. É homenagear individualmente os milhões que desapareceram. Dessa 
forma, devemos resgatar a memória perdida, para que os mortos não sejam esquecidos, 
como escreveu Walter Benjamim: “o dom de despertar no passado as centelhas da 
esperança é privilégio exclusivo do historiador convencido de que também os mortos 
não estarão em segurança se o inimigo vencer. E esse inimigo não tem cessado de 
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Abstract: This article discusses literature as a space of remembrance; space in which traces of the past, 
residues, vestiges and testimonies embody themselves, through the words, creating a potential dialogue 
with history. We therefore intend to define how these two instances of perception of the world try, from 
the account of the war diary of a teenager, to unveil the real and the true events, marked by barbarism, 
and how they have reached following generations. 
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